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« Ce chemin
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vers rien de certain »

PAR THIBAULT ULYSSE COMTE

Le mot le plus essentiel de la poésie de Rainer Maria Rilke est sans doute das Offene
(« Pouvert »). C’est-a~dire ce moment, phénoménologique, qui ouvre et qui déchire,
pour que surgisse tout ce qui apparait: que ce soit dans le jour ou dans la nuit
(cet instant ou tout disparait dans la nuit et ou « tout a disparu » apparaiy).

Le livret de Laure Gauthier, « kaspar de pierre », éminemment poétique,

nous propose de nous pencher sur un moment du langage o le souvenir

se fait oubli, oii la mémoire se fait oublieuse mémoire.

LAURE GAUTHIER
IKASPAR DE PIERRE
Lu Letire volée, coll. « Poiesis », 2017, 52 p., 14 €

aspar de pierre est un récit poétique,
mais non dans le sens d’une narration.
Il ne s*agit pas de revenir — historique-
ment et historiographiquement — sur la vie
(ou I’énigme de la naissance) de I’« enfant
de I’Europe », Kaspar Hauser. Par-dela la vie
factuelle de Kaspar Hauser, et au-dela des
mythologies d’écrivains qu’il a inspirées;
il s’agit, pour Laure Gauthier, de remonter
3 une vérité originelle — celle de sa parole.
Ne plus faire acte de vie par la parole, mais
montrer 1’acte de parole comme vie, ’acte
vif de la parole, dans sa relation avec une
intimité. Cette ambiguité est posée des le
titre, o « kaspar » est écrit en minuscules.
Puis, tout au long du récit, I’individualité se
néantise; 1’ écriture du Je laisse place au vide
blanc de la page. L’ auteur décentre la parole
de kaspar vers la notre, vers notre écoute,
pour créer un espace ol vivre communément,
ou exister ensemble par le fait de parler:
« Ma bouche pleine de vos mots, Suis
une histoire »

« ne restera de moi qu’une incantation
sans liturgie »

« Et j connais désormais le mot, premiére
trappe »

Dans ce texte sont ébranlés les rapports
traditionnels du dehors et du dedans. Ce ren-
versement, propre 4 la plongée dans I’intimité
la plus grande, s’exerce par une expansion de la
parole subjective qui se manifeste dans 1’évase-
ment de cette parole dans sa communication,
mais aussi dans 1’évasement du souvenir
que propage cette parole. Puisque Kaspar ne
nous raconte pas son histoire, il se raconte,
intérieurement, il fait acte de parole et, s’il
parle seul, sa solitude le lie —le lit —a I’ Auire.
Se racontant, il communique et communie,
et le texte, en nous basculant dans le secret

de Kaspar, c’est-a-dire ce qui est le plus intime
en lui, vient justifier son évanouissement et
provoquer son rapport de liaison et d’union
a I’Autre'.

Laure Gauthier ouvre son écriture de « témoi-
gnage » sur une opposition entre vérité des
faits et vérité originelle. Il est, a chaque instant,
question de la présence de I’origine, que ce
soit dans son épanchement intérieur — dans
le déroulement de chaque scéne (Maison 1,
Maison 2, Marche 1, Abandon 1...) — ou
dans le dérobement qui en fait le centre du
livre. Seul compte I’événement du récit, non
pas éclipsant, mais ingérant en lui le récit de
I’événement. Quelque chose a eu lieu qu’on
raconte ensuite ; il s’agit d’une expérience et
I’on a besoin de vivre 1I’événement, comme
Ulysse a besoin de vivre le chant des sirénes
pour devenir Homére, qui le raconte. Le récit
est en réalité ’approche de cet événement, le
lieu ot il est appelé a se produire, mais non
pas la relation a ’événement vrai. Le récit
est le lieu de 1’événement du récit, donc de
la parole.

Maurice Blanchot, dans de belles pages du
Livre & venir, avait développé une distance
imaginaire dans sa conception du récit qui
convient aussi 4 celle, poétique, de Laure
Gauthier: « La vérité de I origine ne se confond
pas avec la vérité des faits : au niveau o elle
doit se saisir et se dire, elle est ce qui n’est
pas encore vrai, ce qui du moins n’a pas de
garantie dans la conformité avec la ferme
réalité extérieure®. » Elle pose la question, au
sein de son texte, aux écrivains, les prenant
A partie dans leur approche de Kaspar Hauser :

1. Frangois Jullien, dans son livre De lintime. Loin
du bruyant Amour (Grasset, 2013), écrit: « Car voici
que, suivant l'intime, l'intérieur apparait communiquer,
en son fond, avec son opposé. »

2. Maurice BLaNCHOT, Le Livre & venir, Gallimard,
coll. « Folio essais », (1959), 1986.
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kaspar hauser. Combien d’autopsies
poétiquement menées [...] 7 [...] Personne
pour voir la pureté de ses mains au sol, [...]

Pourquoi n’avez-vous pas demandé
pourquoi ?

Alors, le texte s’évide et se libére, la voix
s’écorche et s’épanouit dans sa libération
poétique. A la premiére lecture, en prenant
le livre dans ses mains, on pourrait penser
que le texte fait violence 3 la parole ou par
la parole:

J1 attrapp des images au vol, comme ils
étouffent les papillons, et tiens ma tristesse
en bandouliere,

méme des pierres ignorais le nom

Mais Laure Gauthier n’essaie nullement
de faire violence dans son écriture poétique.
11 semble plutdt que tout soit lié, incessam-
ment, 3 la douceur d’une parole intime qui
vient 4 naitre. Le fait de la naissance peut étre
violent, mais naitre, une seconde fois par le
texte, n’est que découverte de lumiére. L’éveil
poétique que met en scéne Laure Gauthier,
naissance par la parole, survient dans un espace
ou il n’y a plus violence, mais ot seulement
I’ceuvre se fait violente liberté. Le petit recueil
s’offre 4 nous comme le délicat témoignage
de Kaspar, qui se donne a entendre devant
nous et qu’il ne tient qu’a nous d’attester en
accueillant sa parole. Laure Gauthier, par son
esth-éthique poétique, nous conjoint 4 son
personnage dans un espace ¢thique (celui de la
parole) ol il nous faut tenir parole : accueillir
la parole de kaspar et la re-tenir. Puisque la
littérature, c’est aussi lire, et naitre (n’étre)
n’est possible que dans cet espace intérieur
de la poésie o0 I’écriture se fait lecture, ol
le Je et le Tu se font Nous. Alors, 1’écriture,
comme la vie, prend sa place dans I’incertitude
du surgissement de la parole et la plongée
au sein de nos ténébres communes :

Ce chemin vers rien de certain

qui se brise en bruissements rances

pas méme une ronce connue, ni le terme,
ai caché, donc

mon visage en terre,

apaisé a la douceur de la motte, son odeur @
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Apostille : Vous pourrez assister a des
mises en lecture et en scéne de kaspar
de pierre au Goethe Institut de Lyon,
le 14 mars 2018 & 20 heures (lecture
de Laure Gauthier et de Séverine
Daucourt-Fridriksson), et au Théatre
national populaire (TNP) de Lyon, les
16 et 17 mars 2018, sous la forme d’un
monodrame scénique pour comédienne-
chanteuse, cheeur mixte et électronique,
sous le titre : Back into Nothingness.
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Jan Bastens (( ifd
Faire sécession

Jan Baetens

Faire sécession,
daguerréographies

L'Herbe quitremble, 112 p., 14 euros

C'est un livre étrange que nous don-
nent Jan Baetens et Frédéric Coché.
Livre a lire, recomposer et voir, il est
monté comme un scénario a plu-
sieurs points de vue et entrecoupé de
gravures de Coché, bédéiste et ar
tiste, a partir d’'images du célébre
Photographic Sketch Book of the War
quAlexander Gardner a réalisé sur le
champ de bataille de Gettysburg, pen-
dant la guerre de Sécession. Désigné
comme un album de croquis, et non
de photographies, cet album fantéme
hante un récit a reconstituer a partir
des bribes données par chacun des
protagonistes. La bataille elle-méme,
le livre, le photographe, le reporter et
I"écrivain (un siécle plus tard) se racon-
tent tour a tour. D'un c6té, le photo-
graphe, aux prises avec les mises en
scéne a effectuer sur le théatre des
opérations, doit trainer des cadavres
en décomposition sous les boulets
ennemis pour obtenir de belles vues.
D'un autre, la guerre arrive a I'écrivain
dans I'emballage de chewing-gums et
chocolats dans lesquels les fabricants
glissaient des chromos, dessinant, au
gré des collections, I'histoire mondiale
en miniature. Un reporter cherche a
mettre la main sur I'album de Gardner
lors de sa vente aux encheres. ||
s'égare, pourchassé, peut-étre dans la
folie. A travers ces trames anachro-
niques, parviennent des images d'une
guerre impossible a saisir que les gra-
vures de Coché accompagnent. lllus-
trations flottantes du récit, elles Iui
donnent une dimension parfois allégo-
rigue, comme avec ce squelette s'es-
sayant & la projection d'image sur un
écran blanc. Jouant du poétique et du
tragique, le livre fait lui-méme ceuvre
de sécession, narrative, picturale et
philosophigue: I'image reste irrémé-
diablement séparée des faits, et I'al-
bum de Gardner, & l'arriére-plan de
ces fragments, en relie les éléments
démembrés comme dans une danse
macabre.

Magali Nachtergael

Jéréme Game

SALLE
D’EMBAR-
QUEMENT

Jérome Game
Salle d’embarquement
L'Attente, 152 p., 12,50 euros

Salle d’embarquement est le dernier
exemple en date du morphing pro-
cessuel gue nourrit presque I'ensem-
ble du travail de Jéréme Game. Ce
gui apparait d’abord comme un récit
aux allures non linéaires (les aven-
tures de Benjamin C., un cadre qui
sillonne le monde} cumule une multi-
plicité de modes narratifs qui déclen-
chent des déplacements de lecture
ainsi que des redistributions de |'at-
tention catégorielle. Dans une diver
sité de polices et de mises en page
et par une coordination phrastique
souvent contractée, hachée et métis-
sée, le personnage de cette fiction
s'assimile a un opérateur neutre (lire:
non psychologisé) de captation, ré-
glage/collimation et connexion. Ben-
jamin aimante, assimile, filtre et rend
sensible une série de données ver-
bales et iconiques qui exemplifient
nos discours ambiants. Ses déplace-
ments dans des non-lieux (aéroports,
chantiers) sont |'occasion de ponc-
tions réitérées dans les interstices de
nos conversations, de nos percep-
tions visuelles, de notre information
documentaire {circulant par écrans,
sites internet, journaux), de nos tech-
niques {(médiatiques, logistiques, ma-
nagériales, de transport), donnant
ainsi corps a ce que la notion de
globalisation a de plus flou. Tout Ie
roman peut alors se lire (aussi)
comme un dispositif de connexions
sensibles, ou encore une tentative de
reconfiguration de |'expérience dans
un espace-temps commun et partagé
(qui est & la fois contexte sensible,
espace public...). C'estla un lieu non
topique de transactions (mar
chandes) et d'échanges (d'opinions),
¢’'est-a-dire un espace saturé de rap-
ports de pouvoir. En derniére analyse,
Salle d'embarquement est bien une
reconstruction d'un certain monde
possible qui ne va pas sans envisa-
ger, en sourdine, la possibilité d'as-
seoir une éthique.

Luigi Magno

LACRE GAMTIEER

kaspar de pierre

Laure Gauthier
Kaspar de pierre
La Lettre volée, 52 p., 14 euros

Le récit poétique Kaspar de pierre de
Laure Gauthier s'ouvre sur la béance
a peau nue de l'enfant qui s'est
échappé d'une captivité de dixsept
ans et qui chemine vers les portes de
Nuremberg en 1828 sans un mot en
bouche. Le Kaspar de Laure Gauthier
échappe a son mythe en se conju-
guant au futur antérieur. Dans sa
marche, «l'enfant placard » trébuche
dans sa téte sur les images d'un
monde éclaté de lumiére et de sons,
gue le silence des pierres s'obstine a
enterrer. Son corps aux abois est une
caisse de résonance ou le blanc du
langage |'attire dans le trou de I'ori-
gine. JL est le sujet indéterminé d’un
verbe premier a venir. La langue poé-
tique de Laure Gauthier, depuis Marie
weiss rot et la Cité dolente, poursuit
cette quéte d'un nom «propre» et
creuse la terre comme pour plonger
en apnée dans la matrice humide. De
la maison 1 & la maison 3, Kaspar se
fait détrousser par tous les récits de
I'Europe bourgeoise. Pourquoi ne
parle-t-il pas, I'enfant au corps marbré
de rose ? Lenfance maltraitée est un
puissant leitmotiv de la syntaxe dé-
gondée et heurtée de l'auteur. Le
corps traumatisé de Kaspar s'arrime
4 ses perceptions fulgurantes et ses
sensations a fleur des choses, bal-
lotté entre l'impossibilité d'un «je»
ou d'un «il», que I'auteur a ramené
au bégaiement d'un JL, « Lenfant co-
chon» est sorti du ventre d'une pay-
sanne et a chu dans la fange, ne lui
offrant pour tout diagnostic d'avenir
gue l'insomnie et les épisodes ma-
niaques. « Lenfant placard », «I'enfant
cochon » ou «I'enfant jouet» mesure
le vertige sous ses pas qui 'emme-
nent vers I'embouchure terrible d'une
histoire qu'il n'a pas écrite. Que peut
un corps quand il ignore ce qui fait de
lui un homme ? Comme le suggére la
poétesse Laure Gauthier, ¢'est par la
voix de la poésie que Kaspar remon-
tera de |'oubli ot la violence I'a tué.
Claire Tencin

‘Bernar Venet

~ Poétique?.
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Bernar Venet
Poetic 7 Poétique ?
Jean Boite, 376 p., 39 euros

Bernar Venet poéte ? Cette anthologie
bilingue le prouve et, par une radicale
continuité, fait des ceuvres bien
connues du sculpteur mathématicien
des extensions tangibles de ces sta-
tements poétiques. Si le travail
conceptuel de Venet se présentait en
1999 au Mamco de Genéve comme
«apoétique », il n'en était pas moins
accompagné d'un recueil qui trahis-
sait I'unité mathématico-poétique du
projet esthétique. Lanthologie décline
des calculs (Jeux-de groupes), des
équations (Abstrait), des listes, des
métapoémes de type énonces gram-
maticaux (Les Propositions coordon-
nées et juxtaposées), mathématiques
(Lorsque T désigne) ou descriptifs
{Poéme composé) mais aussi des
surimpressions (Saturation 1): 248
poémes qui rappellent la poésie
concréte, I'Oulipo, Art and Language
ou les Poem Schema de Dan Graham.
Cependant, la suite de fragments
poétiques, comme une montée en
intensité dans l'abstraction, porte
une ceuvre en soi. De I'espace textuel
au contenu langagier, il s'instaure
une harmonie que Véronique Perriol
désigne comme un «neutre» qui
confine I'incompréhension des énon-
cés et leurs infinies combinatoires
a une forme de «non-vouloir-saisir »
parfaitement zen et intemporel. De
méme, les listes d'adjectifs, comme
Traités qui opére des variations musi-
cales sur l'interprétation des parti-
cipes passés: |'esprit oscille d'un
sens a l'autre, sans qu'un discours ou
méme le poids des mots ne s'im-
pose. L'évanescence transparente de
ces combinaisons et le paradoxe de
cette légéreté s'éclairent réciproque-
ment avec les structures abstraites
en acier de Venet qui procurent une
méme sensation d’élan en dépit de
leur masse. Equilibrée, parfaitement
rythmée, la poésie sans verbes de
Venet est un espace ouvert, solide et
pourtant, sans pesanteur.

Magali Nachtergael




