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LAURE GAUTHIER
kaspar de pierre, Bruxelles, La 
lettre volée, 2017, 50 p.

Qui est le poète ? Un fait divers et une 
légende : Kaspar Hauser, cet adolescent 
de seize ans que l’on retrouve dans les 
rues de Nuremberg en 1828. Il ne sait 
pas parler. Il porte sur lui deux lettres 
et des vêtements nobles. Il aurait vécu 
jusque-là enfermé dans un cachot. Il 
découvre le monde en même temps que 
le langage. Dans l’interprétation poétique 
que fait Laure Gauthier de ce fait divers 
légendaire, le poète n’est pas Kaspar 
Hauser, mais kaspar hauser, un « kaspar 
de pierre ». Le titre du recueil, kaspar de 
pierre, est écrit sans majuscule, comme 
chaque occurrence du nom de kaspar 
d’ailleurs. kaspar est un nom commun 
que le poète peine à s’approprier : 
« même des pierres ignorais le nom ». Ce 
recueil est l’histoire d’une triple quête : 
quête du langage, quête du réel et quête 
de l’identité du poète. 

La première partie du recueil est 
intitulée « Marche 1 ». Il n’y aura pas de 
« Marche 2 ». L’aventure poétique naît de 
cette marche qui reste initiale :

 suis ballant
et avance dans un élan pétrifié,

Cet « élan pétrifié » caractérise la 
marche de kaspar et peut illustrer le titre 
du recueil kaspar de pierre. La marche 
est rythmée par une spatialisation du 
silence sur la page. Le sujet lyrique se 
construit entre les mots, dans les blancs 
progressifs de l’espace-silence, « cartilage 
du désir […] entre l’os et le muscle » des 
mots. Les nombreux espaces qui trouent 

le texte sont une manifestation de la 
présence absente du poète. 

La première personne du singulier 
s’exprime avec difficulté. Les espaces qui 
précèdent le verbe servent de substitut au 
je. D’autres substituts au je sont présents 
dans le texte. Il y a le jl, sujet hybride du 
je et du il qui énonce simultanément 
l’affirmation et la distanciation du sujet. 
Le sujet profite parfois d’un début de 
phrase pour avoir droit à la majuscule 
initiale, ce qui donne Jl. De même, il y 
a aussi le j ou J, ouvert sur le vide, ou 
encore le j’ ou J’, sujet amputé. Ce 
dernier va même jusqu’à bégayer parfois : 
« Jl courrr tronqué », « jl devvv tracer », 
« jl marchch ch ch », pour citer quelques 
exemples. On peut parler ici d’une 
ironie romantique, au sens schlegelien 
d’autoconstruction et d’autodestruction 
perpétuelle du sujet lyrique.

« Et que faire du dédale de l’air ? » : 
l’espace-silence du poème est un dédale 
où circule l’inspiration poétique, où le 
poète « bombb le poumon ». Ce travail 
de mise en espace invite à penser le sujet 
lyrique en profondeur. kaspar, « l’enfant 
troué », évoque le martyre de saint 
Sébastien. Le poète s’adresse à sébastien, 
sans majuscule, comme son « frère ». Il le 
désigne d’abord par un « il », puis passe 
au « tu ».

Il se tenait droit, froid, cinquante flèches 
partout en son corps,
pas de sang, corps imperturbé, 

au derrière la ville et le regard

[…]
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Si tu avais su combien on te courba, au fil 
du temps, les flèches
plurent moins en ton corps, de moins en 
moins, mais le nœud sur
ton ventre s’affaissa, ton aine frémit, ton 
bras sensuel se cabrait de
douleur ou plus souvent ton flanc soyeux, 
ta lèvre s’ourla, on com-
mençait à frissonner en te regardant

à la peine

La seconde partie de cet extrait est 
écrite sur le mode de l’ekphrasis. Elle 
nous donne à voir le contrapposto sensuel 
d’un nu pictural de la Renaissance 
italienne, nu qui cherche à rivaliser avec 
la sculpture. On pense au Pérugin, à 
Mantegna, ou à Botticelli, par exemple. 
Cette ekphrasis illustre également le titre 
kaspar de pierre. Dans un « élan pétrifié », la 
description figure à la fois le mouvement 
du corps induit par un contrapposto lascif 
et le caractère architectural propre à la 
sculpture, déjà évoqué dans la première 
partie de l’extrait : « Il se tenait droit, froid, 
[…] pas de sang, corps imperturbé ». 
L’ekphrasis suggère également une 
volonté de mettre en mouvement les 
affezioni dell’anima du lecteur-spectateur 
en extase : « on com- / mençait à 
frissonner en te regardant ».

Le poète est un corps troué, 
transpercé, exhibé à la foule. La marche 
se transforme progressivement en 
chemin de croix, et kaspar devient figure 
christique, malgré lui-même, malgré 
l’auteure. « Abandon 1 », « Abandon 2 », 
« Abandon 3 » : ces titres résonnent 
comme autant de stations. kaspar, comme 
le regard de sébastien, est « abandonné 
au ciel ». kaspar est un chr ist qui 

aurait pu citer lui aussi le psaume 22 : 
« Pourquoi m’as-tu abandonné ? » Dès 
le premier abandon, « Abandon 1 », le 
poète se demande : « combien de fois 
peut-on redéchirer un drap », allusion au 
voile du temple qui se déchire à la mort 
du crucifié. Le « verbe premier » se fait 
chair, et la chair est martyrisée comme 
le langage.

La foule, turba, profite des « trous 
blancs » pour s’acharner sur le « corps 
imperturbé » du poète. Comment 
s’approprier un nom sali depuis la 
naissance ?

mais toi l’enfant cochon, on savait d’où tu 
venais, du ventre de la
paysanne qui le soir jouissait en fermant ses 
volets,

La foule est incarnée par la ville ; 
« on va me remplir là-bas », dit le poète. 
Elle s’engouffre dans les interstices de ce 
corps troué, mutilé, exposé au public.

« Et toute la ville a plongé les mains en moi 
[…]

Vous m’avez tatoué tous les messages, suis 
devenu la vitrine
de vos manques

Puis sont venus les poètes badigeonnant, 
faussement rupestres, leurs envies sur moi »

Cet extrait semble décrire un viol 
collectif de kaspar par la ville. Il fait 
allusion aux nombreuses chroniques et 
poèmes écrits d’après l’histoire de Kaspar 
Hauser. Pour reprendre Rimbaud, je 
est-il vraiment un autre, un seul ? Ici, on 
peut dire plutôt que ce sont les autres 
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qui cherchent à s’approprier le je du 
poète. La violence s’exprime plus loin 
dans la description d’un visage pillé, 
figure d’une identité en destruction. On 
pense au corps d’Orphée, le chantre de 
Thrace déchiré par les Ménades, dont la 
tête arrachée continue de chanter pour 
l’éternité.

Et la ville bourgeoise a arraché une à une 
les lignes de mon visage
pâte à modeler

pour se faire voyante,

Écraser la courge de mon nez, manger la 
grappe de mes cheveux et
Puis, voilà, effacées les tomates qui 
dévisageaient, un visage

La description relève une nouvelle 
fois de l’ekphrasis. Elle donne à voir au 
lecteur-spectateur le stop-motion d’un 
Švankmajer dans son court-métrage 
cinématographique Les Possibilités du 
dialogue. Les deux premiers « vers » 
pourraient faire référence à la deuxième 
séquence du court-métrage intitulée 
« Dialogue passionné » où deux corps 
d’argile nus fusionnent d’abord, rejettent 
l’enfant non désiré ensuite, pour se 
détruire enfin. La mutilation maraîchère 
des deux derniers « vers » pourrait 
évoquer la première séquence du court-
métrage, « Dialogue factuel », qui met 
en scène un duel destructeur entre 
deux visages, dont l’un fait directement 
référence aux portraits d’Arcimboldo. La 
quête du langage menée par kaspar se fait 
dans la violence.

Qu’est-ce que la poésie ? kaspar pose 
une équation :

Muré = sans expérience = cœur pur = 
verbe premier = poésie !

Le mot poésie est le résultat de cette 
équation. Son affirmation est redoublée 
par l’oralité charnelle d’un point 
d’exclamation. Une autre équation 
est également présente dans le texte : 
« Infans = nature ? » L’enfant, au sens 
étymologique d’infans, est celui qui ne 
parle pas. L’absence de parole est-elle 
égale à la nature ? Le point d’interrogation 
semble invalider l’équation. Il invite à 
relire autrement le précédent énoncé. Ne 
serait-ce pas une violence faite à la poésie 
de vouloir la réduire à une équation ? 
Se pose ici la question de l’origine du 
langage. Le « verbe premier » est la parole 
d’avant la ville, d’avant l’expérience, 
où le cœur du poète n’a pas encore été 
mélangé à la foule. « Résumons-nous : ». 
Ainsi s’intitule la dernière partie du 
recueil. La quête du langage est la quête 
circulaire d’une pureté mythique d’avant 
Babel, « Comme l’aveugle se figure le 
cercle ».

Katia-Sofia Hakim

CATHERINE GIL ALCALA
Théâtre* Poésie, Zoartoïste et 
autres textes, Saint-Maurice-
Saint-Germain, La Maison brûlée, 
2016, 133 p. 

Le recueil se compose d’une pièce 
de « théâtre poésie », Zoartoïste, et d’un 
ensemble de textes regroupés sous le 
titre Contes défaits en forme de liste de courses. 

Le « théâtre poésie », à la fois théâtre 
et poésie, est à distinguer du théâtre 
poétique où le poétique est souvent 
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